Se cerchi un fatto davvero interessante e sconvolgente sullo spazio, eccolo: l’Universo ha un odore ben preciso e la colpa (o il merito) è delle stelle morenti. Gli astronauti della NASA, al rientro dalle passeggiate spaziali, hanno ripetutamente descritto un aroma inconfondibile che si fissa sulle loro tute e sulle attrezzature: un mix pungente di carne bruciata, metallo caldo e fumi di saldatura. Non si tratta di un’allucinazione di massa, ma di una reazione chimica reale legata ai composti organici che fluttuano nel vuoto cosmico.
In sintesi
- L’odore del cosmo: Lo spazio non è totalmente vuoto; trasporta molecole che emanano un odore simile a bistecca bruciata e metallo.
- Origine stellare: Questo profumo è causato dagli Idrocarburi Policiclici Aromati (IPA), liberati dalle stelle durante la loro morte.
- La chimica nel vuoto: Gli atomi di ossigeno singolo si legano alle tute degli astronauti, reagendo con l’aria interna della stazione spaziale quando questa viene ripressurizzata.
- Riproduzione sulla Terra: La NASA ha persino ingaggiato dei profumieri professionisti per ricreare questa fragranza a scopo di addestramento.
La risposta breve: lo spazio profuma di barbecue e metallo
Quando pensiamo allo spazio, immaginiamo il vuoto assoluto, il silenzio e il buio pesto. In realtà, il mezzo interstellare è ricco di particelle e composti chimici. Gli astronauti non possono “annusare” direttamente lo spazio aperto – farlo senza casco sarebbe fatale –, ma avvertono chiaramente la scia odorosa non appena si tolgono il casco all’interno della camera di compensazione (l’airlock).
L’odore è stato descritto in modo quasi unanime da decine di astronauti nel corso degli anni: una combinazione metallica e bruciata, che ricorda i freni della moto, il fumo di saldatura o una bistecca bruciata sul barbecue.
Perché succede e come funziona la chimica dello spazio
Dietro questo bizzarro fenomeno non c’è magia, ma una solida chimica astrofisica. Le principali responsabili di questo profumo cosmico sono delle molecole chiamate Idrocarburi Policiclici Aromatici (IPA).
Ecco come si sviluppa il processo:
- La morte delle stelle: Quando le stelle giganti muoiono o subiscono fusioni energetiche, rilasciano enormi quantità di energia e molecole di carbonio e idrogeno nell’universo.
- La fluttuazione nel vuoto: Queste molecole galleggiano nel mezzo interstellare, viaggiando per anni luce.
- L’effetto “adesivo”: Durante le attività extraveicolari (EVA), le particelle ad alta energia e l’ossigeno atomico (atomi di ossigeno singoli, non legati in molecole di $O_2$) si attaccano al tessuto delle tute spaziali e agli strumenti metallici attraverso un processo di adsorbimento.
- La reazione nell’airlock: Quando l’astronauta rientra e la cabina viene pressurizzata con l’ossigeno terrestre, l’incontro tra l’ossigeno atomico “spaziale” e l’aria della stazione provoca una vera e propria ossidazione rapida, che rilascia l’odore acre avvertito dall’equipaggio.
Il dettaglio curioso: la NASA ha creato il “Profumo dello Spazio”
La curiosità attorno a questo fenomeno è stata così alta che la NASA, nei primi anni 2000, ha deciso di approfondire la questione per scopi puramente pratici. L’agenzia spaziale americana ha assunto Steve Pearce, un chimico esperto di fragranze della Omega Ingredients, per ricreare fedelmente l’odore dello spazio sulla Terra.
L’obiettivo? Inserire questa componente olfattiva nelle simulazioni di addestramento degli astronauti. Abituare i futuri esploratori ai dettagli sensoriali dello spazio serve a ridurre l’impatto da shock ambientale una volta in orbita. Anni dopo, questa formula è stata persino commercializzata tramite una campagna di crowdfunding di successo, permettendo a chiunque di acquistare una boccetta di “Eau de Space”.
Cosa spesso viene frainteso sull’odore del cosmo
Un errore comune è pensare che lo spazio abbia lo stesso odore ovunque. L’Universo è immenso e la composizione chimica varia enormemente a seconda della zona in cui ci si trova.
Mentre l’orbita terrestre bassa e le zone vicine al nostro Sistema Solare tendono ad avere note metalliche e di combustione a causa dell’alta presenza di carbonio, altre regioni del cosmo hanno profumi radicalmente diversi. Ad esempio, le gigantesche nubi molecolari al centro della nostra galassia, come Sagittarius B2, contengono enormi quantità di formiato di etile. Questa specifica molecola sulla Terra è responsabile di due cose ben precise: il sapore dei lamponi e l’odore del rum. Se potessimo viaggiare al centro della Via Lattea, sentiremmo un profumo fruttato e alcolico.
Al contrario, se vi trovaste sulla superficie di comete come la 67P/Churyumov-Gerasimenko (studiata dalla sonda Rosetta), l’odore sarebbe decisamente meno piacevole: un mix intollerabile di uova marce (idrogeno solforato), urina di gatto (ammoniaca) e mandorle amare (cianuro di idrogeno).
Esempi storici e contesto operativo
Il primo a descrivere dettagliatamente questa sensazione fu l’astronauta Don Pettit. Sul suo blog ufficiale della NASA, scrisse:
“La migliore descrizione che posso dare è una sensazione metallica; un aroma metallico dolce piuttosto piacevole. Mi ha ricordato i fumi di saldatura piacevolmente dolci. Questo è l’odore dello spazio.”
Anche Tim Peake, astronauta dell’Agenzia Spaziale Europea (ESA), ha confermato questa percezione nel suo libro di memorie, descrivendo l’odore come “elettrico statico” o come l’aroma che si sprigiona quando si usa una levigatrice industriale su una superficie metallica.
FAQ – Domande Frequenti sullo spazio e le sue curiosità
Se lo spazio è vuoto, come può esserci un odore?
Lo spazio non è un vuoto assoluto perfetto. Contiene basse densità di particelle, radiazioni, polveri cosmiche e gas. Sebbene non ci sia abbastanza aria per respirare o per trasmettere i suoni, ci sono abbastanza molecole libere da potersi depositare sulle tute degli astronauti.
Gli astronauti rischiano qualcosa respirando questo odore?
No. L’odore si avverte solo all’interno della Stazione Spaziale Internazionale dopo che i sistemi di ventilazione e pressurizzazione hanno stabilizzato l’ambiente. I composti chimici responsabili sono presenti in quantità infinitesimali e non tossiche per l’organismo umano.
Esistono altri posti nello spazio con odori strani?
Sì. La Luna, ad esempio, ha un odore molto specifico secondo gli astronauti delle missioni Apollo. Harrison Schmitt e Gene Cernan (Apollo 17) riferirono che la polvere lunare, una volta portata dentro il modulo lunare, odorava distintamente di polvere da sparo bruciata o di cenere bagnata da camino.
Il Sole ha un odore?
Non possiamo analizzare l’odore del Sole direttamente, ma il vento solare è composto da particelle cariche (soprattutto protoni ed elettroni). Quando queste particelle interagiscono con l’atmosfera terrestre o con altri corpi, creano reazioni chimiche che contribuiscono a quella nota di “bruciato” avvertita dagli astronauti in orbita.
Scarica la nostra app e ricevi notizie, curiosità, misteri, scoperte e tecnologia direttamente sul tuo smartphone.
Scarica per Android
Curiosa per natura e appassionata di tutto ciò che è nuovo, Angela Gemito naviga tra le ultime notizie, le tendenze tecnologiche e le curiosità più affascinanti per offrirtele su questo sito. Preparati a scoprire il mondo con occhi nuovi, un articolo alla volta!
