Osservando un ritratto dell’Ottocento o la veduta di una piazza d’epoca vittoriana, capita di scorgere figure umane semitrasparenti, simili a sagome spettrali che attraversano la scena. Nella maggior parte dei casi non si tratta di manipolazioni esoteriche, ma di una conseguenza diretta dei lunghi tempi di posa richiesti dai primi processi chimici, durante i quali chiunque si muovesse prima del termine dell’esposizione lasciava solo un’impronta parziale sulla lastra.
Nei primi decenni della fotografia, catturare un’immagine non era questione di una frazione di secondo. Con il dagherrotipo prima e il processo al collodio umido poi, le emulsioni avevano una sensibilità alla luce estremamente bassa rispetto agli standard moderni. L’otturatore meccanico rapido non esisteva ancora: il fotografo toglieva semplicemente il tappo dall’obiettivo per avviare l’esposizione e lo rimetteva dopo un tempo variabile tra alcuni secondi e diversi minuti, a seconda della luce naturale.
Perché un soggetto apparisse nitido e opaco, doveva rimanere immobile per l’intera durata dello scatto. Se una persona sostava in un punto per metà del tempo e poi si allontanava, il supporto fotosensibile registrava sia il suo corpo sia lo sfondo retrostante rimasto scoperto, fondendoli insieme e creando l’illusione di una figura incorporea.
L’effetto Boulevard du Temple e le strade vuote
Il paradosso visivo dell’epoca non riguardava soltanto le persone trasparenti, ma anche quelle del tutto invisibili. Il caso più celebre risale al 1838, nella nota veduta del Boulevard du Temple scattata a Parigi da Louis Daguerre.
Nonostante la via fosse trafficata da carrozze e passanti, l’inquadratura appare quasi deserta. Carrozze e pedoni si muovevano troppo in fretta per imprimersi sul sale d’argento. Le uniche figure visibili sono un cliente e un lustrascarpe all’angolo del marciapiede: sono rimasti fermi nella stessa posizione per circa dieci minuti, il tempo necessario a impressionare stabilmente la lastra.
Quando qualcuno compiva un movimento parziale, come un passante che si fermava a guardare una vetrina per trenta secondi durante una posa di un minuto, il risultato finale era inevitabilmente una silhouette eterea.
Poggiatesta e morsetti di ferro: la tecnologia dietro l’immobilità
I fotografi di ritratto dell’Ottocento conoscevano bene questo problema e facevano di tutto per impedire ai soggetti di trasformarsi in figure trasparenti. Negli studi fotografici vittoriani venivano impiegati supporti specifici per la postura, noti come reggitesta o sostegni di Brady.
Si trattava di pesanti aste metalliche montate su piedistalli in ghisa, dotate di morsetti curvi che bloccavano la nuca o la base del cranio del cliente. Lo scopo era impedire anche le minime oscillazioni involontarie della testa durante i venti o quaranta secondi di posa.
I bambini piccoli e gli animali domestici rappresentavano la sfida più complessa: poiché non riuscivano a restare immobili, finivano quasi sempre per trasformarsi in macchie sfocate o presenze trasparenti, portando allo sviluppo di espedienti singolari come le cosiddette “madri nascoste”, ovvero genitrici coperte da drappi o tappezzerie che tenevano fermi i neonati senza farsi riconoscere.
Quando l’incidente chimico è diventato un mercato lucrativo
Se in origine la trasparenza era un difetto operativo da scartare, negli anni Sessanta dell’Ottocento divenne una deliberata fonte di guadagno. Con la diffusione dello spiritismo durante la guerra civile americana e l’epoca vittoriana, alcuni operatori intuirono il potenziale commerciale di quell’errore ottico.
Il caso più documentato è quello di William H. Mumler, incisore e fotografo dilettante di Boston. Nel 1861, impressionando accidentalmente una lastra di vetro non pulita alla perfezione su cui era già rimasta una debole immagine precedente, Mumler ottenne un autoscatto con una seconda figura trasparente accanto a lui. Capì subito il meccanismo: riutilizzando lastre pre-esposte o inserendo una seconda lastra di vetro preparata prima dello scatto principale, era possibile stampare sagome evanescenti accanto ai clienti in posa, spacciandole per gli spiriti dei loro cari defunti.
La cosiddetta “fotografia spiritica” produsse decine di denunce e controversie legali, attirando l’attenzione di scienziati, illusionisti e dei primi circoli fotografici europei, che dimostrarono facilmente come qualsiasi operatore di laboratorio potesse replicare quell’effetto combinando tempi di esposizione calibrati e doppie stampe.
DOMANDE FREQUENTI
Perché gli sfondi si vedevano attraverso i corpi?
Se il soggetto occupava una posizione solo per una frazione del tempo di esposizione, la luce riflessa dallo sfondo continuava a impressionare i sali d’argento della lastra per il resto della posa, rendendo visibili gli oggetti situati dietro la persona.
Che differenza c’è tra una figura mossa e una figura trasparente?
Una figura mossa si verifica quando il soggetto si sposta continuamente all’interno dell’inquadratura, lasciando una scia sfocata. La trasparenza compare invece quando la persona resta ferma per un tempo sufficiente a imprimere i propri contorni e poi abbandona del tutto la scena prima che l’esposizione sia conclusa.
I fotografi dell’epoca consideravano queste foto riuscite?
Nei ritratti ufficiali e nella documentazione urbana erano considerate lastre difettose o errori tecnici da non consegnare al cliente, a meno che lo studio non fosse specializzato espressamente nella vendita di doppie esposizioni decorative o ritratti spiritici.
Continua a scoprire curiosità, misteri, tecnologia e storie sorprendenti anche dall'app Veb.
Scarica gratis per Android
