Chiunque abbia osservato una carta nautica del Rinascimento o del Medioevo si è imbattuto in balene con zanne da cinghiale, serpenti marini aggrovigliati attorno agli alberi maestri o chimere alate che emergono dai flutti. L’istinto moderno porta a liquidare queste figure come bizzarrie grafiche, riempitivi per spazi vuoti o caricature nate dalla superstizione dei marinai. La cartografia storica racconta una realtà del tutto diversa.
Nelle carte medievali e rinascimentali, gli animali fantastici svolgevano compiti precisi: segnalavano pericoli nautici concreti, codificavano rotte commerciali strategiche e rappresentavano i primi tentativi scientifici di catalogare una fauna sconosciuta. Lungi dall’essere semplici orpelli, i mostri erano strumenti informativi a tutti gli effetti.
Il mito del «terrore superstizioso» e l’errore del vuoto
Una delle idee più radicate riguarda la celebre frase latina Hic sunt dracones (“Qui ci sono i draghi”), spesso citata come prova dell’angoscia medievale verso l’ignoto. Nei fatti, si tratta di una leggenda storiografica: la frase compare solo su due reperti cartografici noti, tra cui il celebre Globo Hunt-Lenox del 1504 circa. La maggior parte dei cartografi non usava i mostri per dire “non sappiamo cosa ci sia lì”, bensì per comunicare ciò che i resoconti di navigazione credevano realmente di aver osservato.
Esisteva anche una questione economica legata alla produzione cartografica. Le mappe non erano fogli volanti da cabina: erano investimenti costosissimi, commissionati da mercanti, banchieri o monarchi. I mostri marini ornavano le tavole destinate all’ostentazione politica e commerciale, dove mostrare un mare popolato da balene colossali o creature temibili significava anche sottolineare il coraggio degli esploratori e il valore esclusivo delle merci importate da rotte così insidiose.
Balene, trichechi e la zoologia comparata
La deformazione degli animali non era figlia di una fantasia sfrenata, ma del principio della teoria della corrispondenza naturale, formulata già da Plinio il Vecchio nella Naturalis Historia e rimasta intatta per secoli. L’idea di fondo era elementare: per ogni creatura vivente sulla terraferma doveva esistere un corrispettivo nell’oceano. Se esistevano maiali, leoni, cani e cavalli terrestri, allora negli abissi dovevano nuotare maiali marini, leoni marini e cavalli marini provvisti di pinne, scaglie o fauci modificate.
A questa teoria si sommavano testimonianze visive indirette. I navigatori del Nord Atlantico tornavano nei porti descrivendo creature gigantesche con code possenti, zanne ricurve o pelle coriacea. Un illustratore continentale che non aveva mai visto l’oceano cercava di tradurre quelle descrizioni orali attingendo agli unici riferimenti che conosceva:
- Le balene franche o i capodogli diventavano leviatani con canini sporgenti e duplici zampilli dorsali simili a cannoni.
- I trichechi venivano rappresentati come enormi maiali anfibi dotati di zanne rovesciate.
- I calamari giganti o i pesci remo si trasformavano in interminabili serpenti marini capaci di stritolare un galeone.
La monumentale Carta Marina pubblicata a Venezia nel 1539 dall’ecclesiastico svedese Olaus Magnus ne è la dimostrazione più celebre: i suoi mostri non erano allegorie morali, ma la fedele trasposizione grafica delle storie raccolte tra marinai e pescatori scandinavi.
Cartelli di navigazione tra scogli e secche
Accanto al tentativo enciclopedico di descrivere la fauna, c’era una componente nautica rigidamente operativa. Disegnare una creatura che inghiotte un vascello in un punto specifico dell’Atlantico o del Mare del Nord corrispondeva spesso a un segnale nautico. La presenza del mostro indicava una zona ad alto rischio di naufragio, caratterizzata da correnti traditrici, bassifondi rocciosi non visibili, maelström o nebbie persistenti.
In molti casi fungeva anche da deterrente geopolitico: segnalare acque tempestose o infestate da bestie ostili scoraggiava i rivali commerciali dall’avventurarsi lungo rotte di pesca riservate o passaggi marittimi controllati da potenze straniere.
Quando e perché i mostri sono scomparsi
Il declino delle creature fantastiche non è avvenuto dall’oggi al domani, ma ha seguito l’evoluzione del metodo scientifico e la nascita della cartografia idrografica moderna tra la fine del Cinquecento e il Seicento.
Due fattori hanno segnato la svolta:
- L’adozione della proiezione di Mercatore (1569) e il progressivo tracciamento delle linee di rotta (lossodromie), che imponevano una precisione geometrica millimetrica. Lo spazio sulla carta serviva per numeri di scandaglio, declinazioni magnetiche e profili costieri, non per figure illustrative.
- Lo sviluppo dell’anatomia comparata e dell’osservazione naturalistica diretta, che ha separato definitivamente la mammologia marina dal folklore. Quando le balene sono state schedate nei manuali di biologia, non c’era più spazio per dipingerle come mostri primordiali.
Gradualmente, le vignette si sono spostate verso i margini della pagina: prima confinate all’interno dei cartigli decorativi, poi sostituite da tabelle di distanze e infine eliminate del tutto per fare posto alla chiarezza delle carte tecniche.
DOMANDE FREQUENTI
Cosa significa davvero l’espressione “Hic sunt leones”?
A differenza della variante con i draghi, la locuzione Hic sunt leones (“Qui ci sono i leoni”) è una formula usata nella tradizione romana e medievale per indicare zone sconosciute dell’Africa interna, dove la presenza di belve feroci indicava l’impraticabilità o l’inospitalità del territorio per le legioni.
I marinai dell’epoca credevano davvero nell’esistenza fisica di quei mostri?
Sì, ma con una distinzione importante: non li consideravano creature soprannaturali, bensì animali selvaggi e sconosciuti. Per un marinaio del Quattrocento, una balena di venti metri che emergeva all’improvviso sbuffando vapore era a tutti gli effetti un mostro reale capace di rovesciare un’imbarcazione di legno.
FONTI UTILIZZATE
- British Library – Chet Van Duzer, Sea Monsters on Medieval and Renaissance Maps
- Biblioteca Apostolica Vaticana – Reperti e collezioni della Carta Marina di Olaus Magnus
- Library of Congress – The Hunt-Lenox Globe (circa 1504)
Continua a scoprire curiosità, misteri, tecnologia e storie sorprendenti anche dall'app Veb.
Scarica gratis per Android
